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绣绣
林林

讴歌新时代 奋进新征程——石首市作家协会优秀征文选登②

家乡是一段弯弯曲曲、泥泞不堪的堤面；家乡是一泓清澈
见底的潭水。大河汹涌澎湃，漩流丛生；小河不全是风平浪
静，涓涓细流。

某一年发大水，小河也激了性子，披头撞断巍峨的堤段，
强烈的洪流冲刷堤脚，退水之后现一湾明镜似的潭水，深不可
测。祖辈给它取个名字，叫做“胡家潭子”。

荆江儿女这个大气、洋气的名字是取给小河对岸那些年
轻人的，洲上人的名字则是“小河那边的”。因为是一个巴垸，
一个傍着荆江大堤、隔着小河（长江支流）的洲滩，家乡的身份
往往十分不堪。每年夏季洪水泛滥之时，便有了一个新的名
字：舍宝。

2022年是个特殊的年份，过去的洪水猛兽，今年比亲人还
亲。天不下雨，上面的闸门不提，一望无际的农田开始龟裂，
涨水的夏季也开始装聋作哑！

皇甫松〔唐代〕的浪淘沙写道：
滩头细草接疏林，浪恶罾舡半欲沉。
宿鹭眠鸥飞旧浦，去年沙觜是江心。
闸门不提，缘由很多，天定人定都有。“九八抗洪”过后，手

挖肩扛、轰轰烈烈加固堤坝的场景消失了，取而代之的是千方
百计地引水入垸。

人们抵御大自然凶险的能力、手段不断增强，就居住而
言，从茅草屋到土墙屋，到砖砌瓦盖，到小洋楼，前后不过几
十年的时间。而变化最大的是穿着。不讲从“一身青”到五
颜六色、款式不断新潮的衣帽，单是穿在脚上的鞋，变化都让

人眼花缭乱。半个世纪前，妈妈纳的“千层底棉鞋”，只能在
家里穿，只能在天气晴好的冬天，在堤面干枯，没有泥泞时穿
着走出户外。因为风霜雨雪，长堤坑坑洼洼、稀泥盖面，棉鞋
是不能穿着去上学的。夏季光着脚丫尚有一些清爽，冬季寒
冷刺骨，光着脚丫就会浑身哆嗦，穿上棉鞋又会寸步难行。
渴求一双城里孩子的塑胶鞋，渴望堤面生长出一望无际的青
石板。

堤的主要功能是阻挡洪水，交通是衍生出来的。出于
安全考虑，民居大都沿堤而建；因为河堤弯弯绕绕，民居
便错落有致。小河西边的荆江大堤，过去也是这样布置村
落的，还间杂红墙红瓦的分洪房子，准备着一旦分洪，来安
排院内的农民暂住躲灾，也有把红瓦房称“躲灾房”的。我
们小河这边，一般都在堤坡挑土做房，台基有比堤面高的，
也有比堤面低的，还有与堤面持平的。持平与抬高，一般都
是家景比较好的人家。稻草垛、棉梗垛堆在房前屋后象小
山，垃圾坑也会建在堤边。农村人的垃圾坑，面积比城里人
的寝室还要大，鸡鸭猪狗的粪便啥都往坑里扔。等待春天，
拾掇拾掇成了农家肥，用箢箕挑到旱田、水田做肥料。台基

高低不做规定，但面积有严格规定，集体要管，左邻右舍也
会寸土不让。堤面本来就不宽，少数不守规矩的人家居然
打起堤面的主意，堆砖堆瓦、打场晒粮，让基层的干部们很
是头疼。有牛车通行，有手扶拖拉机、东方红拖拉机甚至
小包车通行，干部们需要一户一户上门做工作。再后来，
居然开来了大公交车，雨天泥水四溅，久晴不雨，堤面又
会尘土飞扬。

新千年伊始，对岸荆江大堤全面硬化，居然成为重要的交
通要道。现在还成为风景点，成为历史见证，成为精神象征，
供人欣赏，供人激动骄傲，供人缅怀与说教！

家乡的堤面亦随之在全国“村村通”的活动中开始逐步变
化。第一次堤面硬化，大概是在十多年前。水泥铺的稀薄，宽
不过两米。没有路肩，错车一定要在宽敞人家的门前。宽敞
人家有小气的，不让你掉头错车，用砖头瓦块树兜作屏障。气
消了，暗自回想就觉得好笑，人家的地盘不给你方便，也不是
完全没有道理。

终于，家乡的堤面加宽了，路基加厚了，道路两旁还种植
了名贵花木，看起来丝毫不比对岸的荆江大堤差，甚至不比城

里的街巷差！
前几天，村里的覃光旭书记打电话向我报喜，说是全长

8.1公里、耗资600余万元的堤面加宽加厚硬化亮化工程基本
竣工，接我回老家去探望。

覃书记及家乡村两委一班人这几年为村人做了很多好
事，个个都是实干家。但他们这一次在这么短的时间内，做成
这么一件大事，是我始料不及的。算是代表家乡向“二十大”
献了厚礼！

家乡地域偏狭，过去交通很是不便，虽然地广，但逐渐人
稀。好庄稼，绿色蔬果运不出去，运出去成本也高，也不赚
钱。现在高速已经通到不远的附近，长江大桥也衔接了两
岸。党的二十大描绘了新蓝图，现代化离我的家乡越来越
近了！

大好的形势，大好的消息，大好的天气，我踏上了回家的
路。我要回去观赏家乡的新堤面；回去感谢覃书记、江主任他
们。除了观赏感谢之外，我还要去凭吊那个曾经供乡亲饮用、
捣衣、游泳、消夏，而今早已消失不见的胡家潭子。家乡的胡
家潭子死了，那条几十里长的小河也已干涸，河堤抵挡洪水的
责任不再，专心致志、体体面面地成为了交通道路。水是生命
之源，不管怎么美好的小环境都不能缺水。虽然家乡饮用、灌
溉早已成功从大江引入，但就今年迹象来看，大江也会有困难
的时候。

家乡的堤面畅通了，体面了，如果家乡的小河，家乡的沟
渠再能恢复四季见水，该是多么令人欣慰的事啊！

在被称作鄂南明珠的玉石首，有一条沿长江走向，横贯
东西的省级道路S221，经过建养一体化改造扩建，提升成为
全市首条一级公路。如果把石首比作小家碧玉，那么，S221
就是飘逸在温润中一缕乌黑的秀发，撩拨心扉，楚楚动人。

S221是石首市乡村振兴战略中“三片三带”上，东南片
带核心轴线与发展全域旅游的重要贯通脉络。项目贯穿
笔办、东升、调关和桃花“一办三镇”，全长31.3公里，总投
资 7.5 亿元。从 2018 年下半年正式启动，到 2021 年上半
年，历时三年多时间，完成主体工程建设。

从城市广场出发，沿着S221驱车东行，你会领略到东
方大道的宽敞繁华，山底湖的清澈美丽，石首长江大桥的伟
岸恢宏。沿线临街门店经过洗面改造，已焕然一新，在深秋
的阳光下更显和熙亮丽。离开城区，继续向东，有一种颜色
会弥漫你的双眼。绿色的护栏，绿色隔离板，绿色的观赏树
和成片的绿化林带，把道路装饰的舒展而充满生机。沿途，
你会沉缅走马岭先民们的刀耕火种，聆听调弦口高山流水
的琴音，陶醉范蠡与西施归隐对酌共饮的醇香，感受桃园小
镇千姿百态的灼灼情怀。

与S221结下不解之缘是在2018年深秋。在东方大道
一幢不起眼的房子，悬挂着“石首市S221项目建设协调指
挥部办公室”的牌子，我和其他抽调来的同志便在此安营扎
寨。办公室的墙壁上，悬挂着规划图、作战图、倒排工期表，
还有工程、质量、安全等操作规范和各种职责制度，俨然一
副临战场景。如何打造这条承载经济发展和文化底蕴的道
路，每个人都深感责任重大，压力山大。

旧路改造，最难的便是征地拆迁，杆管迁移。于是，我
们就从制定征迁方案入手，数移其稿，制定出三套方案，这

在全市其他项目中绝无仅有。在方案的实际操作中，根据
不同情况，多措并举。如有一户因产权关系不清晰的拆迁
户，矛盾发生在舅甥之间。由于过去资料不完整，舅甥之
间，唇枪舌战，互不相让，房子产权都说是自己的。针对这
个情况，我们上下联动，将以前的资料收集后找相关部门鉴
定，并对同时期居住的左邻右舍调查了解当时状况，然后主
动多次去他们家，组织召开家庭会，从法律、道德、人性的角
度，进行耐心细致的说服工作。

这是一份沉甸甸的征迁成绩单。截止 2020 年底，
S221 全线征地 758 亩，房屋征迁 210 户，附属物征迁 1300
余户，树木移栽约 19000 棵，自来水管迁改约 30 公里，杆
线迁移约 1500 根。数据是枯燥的，但有温度；数据是凝
固的，但有情感，凝聚着指挥部和乡镇专班同志的执着、
汗水与骄傲。

S221工程量大、施工环境复杂，既要确保车辆通行，又
要确保施工进度和工程质量。为了避免遍地开花，主体工
程从小到大，稳步推进，以小目标的成功来确保大目标的
实现。S221 东方大道路段，管网交错，地质复杂，排水不
畅，市民关注度高。经过几次施工方案调整优化，承担项
目施工建设的中交集团四公局的一群年轻人，他们远离故
乡，以石首为家，在压力面前，将“夜晚当白天，雨天当晴
天，一天当两天，向市民交一份满意答卷”的口号贴在施工
现场，用青春和热血兑现了无悔的承诺。

幸福、柘榔两桥是S221的控制性工程，必须在汛期前
完成两桥的施工。工人不够，我们安排建设单位从其他工
地调派熟练工人来支持，分四班施工，日夜不停。场地不
够，协调调关镇提供场地加工钢筋，再将制作好的钢筋直接

运到工地安装。幸福、柘榔两桥施工过程中，指挥部全程靠
前指挥、日夜督办，确保施工进度。夜晚，星光月光电焊光
交相辉映，折射出拼搏的背影；雨天，风声雨声机械声急管
繁弦，演奏着劳动的欢歌。

在S221的项目建设中，每一天，每一段路都有感人的
故事，都有暖心的场面。在桃花山镇，一位居民门前的两
颗大樟树因电力高压杆线迁改施工需砍伐，近八十岁的老
爷爷找到施工单位，说树是他多年前亲手栽的，如今对树
有了感情，不忍心砍毁，询问能不能尽量保留。后来我们
去现场查看，远远地就看见那两棵干高冠大、枝繁叶茂的
大樟树，长在那里有如一道凝固的风景。走到近处，一个
小学生正在树下认真做作业，那位老爷爷就坐在小孩旁
边，不紧不慢的摇着手中的蒲扇为小孩扇风，这是一幅怎
样的场景哟！我们不忍心打扰老爷爷和小孩，更不忍心伐
掉这两棵樟树，立即与电力部门技术负责人商量，在不增
加成本的前提下，对高压杆线的位置进行了优化，保留了
那两棵樟树。

如今，S221 已是一路坦途，石首城区至桃花山镇行车
时间缩短了一半以上，工程建设质量和效果受到社会各界
广泛的好评。

朋友！你想了解石首五千年的文明吗，请走S221；你想
聆听知音故里俞伯牙和钟子期的传说吗，请走S221；你想尽
享桃花美景带给你的无限浪漫吗，请走S221；你想品尝石首
龙虾基地盛大的龙虾宴吗，请走S221；你想一览新港村龙舟
击鼓的民俗文化吗，请走S221；你想一睹投资百亿正在建设
中的仙鹤纸业吗？请走S221……

S221，石首江南一张通向幸福和大美的铮亮名片！

石首，这个名字小中藏大，诗意盎然。这名字透出一股
坚毅勇敢，豪情万丈。又有大江之水与它相依相伴，阳刚之
气与一脉静气完美融合。一座小城的中心，拥有山和水，就
让城市拥有了山德水韵的精神和灵魂。

陈家湖是小城的好去处，它是镶嵌在小城中的一颗宝
石，把灵动与风情，同时赋予给这座小城，还有生活在小城
的人。

晨起，我行走在陈家湖，忽落了一阵雨，刚好把地皮打
湿。就有雨水亮晶晶的零落在树枝草叶上，一闪一闪，像
透着调皮的小眼睛。还有一些叫不上名字的花，兴高采烈
地盛开着，明媚而灿烂。好一派生机勃发、欣欣向荣的好
风光。

当然，创造出这一切美好的还是工作和生活在这里的
人们。单是陈家湖的早晨，晨曦尚处于朦胧中时，就已经
热闹起来。唱歌的、跳舞的、打太极的、晨跑的、悠闲行走
的……更有几个功底深厚，人数也多的乐队演出团体，更
是引人注目，他们或反反复复排练一首曲子，或为歌唱者一
遍又一遍的伴奏，吹拉弹唱，都属精彩。

日子好过了，到了休闲的时候，人们当然会心仪于小桥
流水的清新，美食佳肴的惬意，拍照合影的欢喜。生活在朝

着精致化、艺术化、高档化的水平不断提高。
记得陈家湖公园刚刚对市民开放时，那每一天真是成

了市民们的节日，所有人脸上都洋溢着喜悦，大家或呼朋唤
友结伴而行，或扶老携幼全家人出动。陈家湖四周的道路
两旁，车满为患，那是离陈家湖稍远一些的市民，拉着家里
的老老小小来欣赏和享受家门口的好风景！更有人与远方
的亲人朋友现场视频，自豪的说，快看看我们现在的石首！
对方略显迟疑地问，这么美，这真的是石首吗？当然是真
的，这就是我们今天的石首，幸福的石首。石首在外的兄弟
姐妹们，你们快回来吧，回来看看石首的新变化，回来感受
石首的新生活，回来拥抱我们幸福的石首吧！

美丽的陈家湖，让很多人改变了自己的生活习惯，习惯
早上和晚上去陈家湖走走跑跑，唱唱跳跳。更有人从此开
始走路穿过陈家湖上下班，说是每一步都走在喜悦里，每一
天都走在画卷里。

优美的风光，清爽的空气，良好的生态，舒适的环境，和
谐的画面，让人忍不住生出无限欢喜。

幸福石首！这是幸福的石首人给它的定位。这幸福，
来自党的亲民富民政策；这幸福，来自历届市委、市政府的
久久为功；这幸福，来自全市人民积极参与的共同缔造！

共同缔造，是决策共谋，发展共建，建设共管，效果共
评，成果共享。

市场经济将人们分为具有独立利益的“你、我、他”，共
同缔造将“你、我、他”合为“我们”，将政府与群众“你是你、
我是我”变为“我们一起”。一个地方想要更高、更强、更快、
更好的发展，最重要的是“人气表现”，当我们干群一心，心
往一处想，劲往一处使，才能把石首建设成为人人参与，人
人尽力，人人享有，人人满意的幸福石首。

党把人民，端端放在心上；
人民把党，暖暖记在心上。
我们变了，石首就变了。也可以反过来说，石首变了，

我们就变了。
时代在往前，石首的内在气质和外在形象正在超乎想

象地变化着，城市气质为之一新。和着时代的节拍，石首正
蓬勃生长，由点及面，串珠成链，在全域铺就出一张山水相
依，红绿相融的乡村振兴画卷。小路连大路，小园连大园，
小景连大景，实现小家连大家的幸福石首安居图。

人间烟火气，最抚凡人心。
石首，我们因热爱而守护，因热爱而付出，因热爱而

幸福。

趁鸟儿刚刚醒来，趁花儿吮吸露珠，趁山
水还在梦里。我轻轻起床，悄悄出门，去读每
天必读的山底湖，去品每天必品的南岳山。当
第一抹朝霞悄悄出现在天际，当太阳似含羞的
新娘轻轻摘下面纱，我沿着东方大道，经过南
岳高中，穿过红绿灯路口，进入了山底湖党建
主题公园。

山底湖公园已经热闹起来，藏在花草树木
丛中的音响放着舒缓的音乐，跑步的、跳舞的、
吊噪子的、打太极的、打陀螺的……洒水车在
山底湖大桥唱着歌，环卫工人在林荫道打扫夜
间飘下的落花，成群结队的人们沿着疏港大道
向石首工业码头跑去；疏港大道东侧，学生从
新修的南岳高中西门和学生公寓跑进了教室，
校园内传来了朗朗读书声。

2021年，石首举办了一场马拉松赛。温婉
的石首沸腾了！八千选手在这有山、有湖、有
江、有寺庙、有城楼、有“麋鹿”雕塑，鲜花盛放、
绿树成荫的“画”上跑过，全城掀起了跑步的热
潮，越来越多的人加入其中。情不自禁，我微
微扬起了嘴角，心中充盈着喜悦，意识到自己
与这早起的晨风，飞翔的鸟儿，健身的人们和
金色的霞光有了深深地默契。

我本是湘妹子，第一次来石首是 1995 年
高考结束之后，几名同学结伴来石首同学家
玩，同学用除了铃子不响哪儿都响的自行车载

着我，途经东升镇时，他指着一辆放在楼房前崭新的摩托车不
无艳羡地说：“这家人好有钱啊，我的梦想就是要拥有一辆这样
的摩托！”那时，绣林大道成形不久，明珠大道尚是农田，不用说
山底湖大桥了。如今，同学已在深圳安家落户，拥有了自己的
公司，还接到了苹果公司的加工订单。上次他回石首，我陪着
他走曾经走过的路，他感慨说：“家乡变化真大啊，空气甜丝丝
的，连厕所都是智慧的，不仅配备齐全、整洁干净，还配有WIFI
和空调，退休后一定回石首！”“不管多大的太阳，我走路上班都
不打伞的，有路两旁的树荫，根本晒不着，沿着街道把石首走遍
也晒不着。”我骄傲地回答。

十月初，三哥的儿子结婚，我的侄子、侄女携儿带女陪
着父母赶回老家祝贺。想当初哥嫂们家中一贫如洗，现如
今，他们都已经在武汉、南昌买车买房。在老家的三哥承包
了五十亩池塘养龙虾、种湘莲、种鸭蛙稻。龙虾卖过，藕尖
冒头，湘莲和鸭蛙稻随后相继成熟，收入可观，全款在华容
县城买了房子。“说实话，请我到城里住我都不愿意呢，现在
种田不用交粮，国家还有补助，农事也机械化了，省了不少
力气，还有闲余时间打零工，一天一二百块。”三哥眉开眼笑
地说，“焦山河大桥已经通车，村村通公路通到家门口，每天
有来往的班车，家家户户装了自来水并进行了厕所改造，做
核酸还是村里组织大巴免费接送的咧。”我不禁想起，那些
在崎岖的土路上独自抱着儿子打预防针的日子，胳膊都快
脱臼，每次都会痛好久。“是啊，现在成立了国家乡村振兴
局，农村会越来越好的。”在武汉的大侄儿说。“嗯呢，国家政
策真的好！”三哥答。

还记得，上次荆州领导来指导工作临走时对我讲：“我去过
很多地方，无论多大的城市，都不及石首漂亮美丽、干净卫生。
这体现了一个城市的整体素质。”我笑着说，“这是我们五城同
创的成果，我们还是中国麋鹿之乡、中国建筑防水之乡和中国江
豚之乡。欢迎您常来石首！”是哩，这是个幸福、和谐的小城！我
曾见环卫工每天准时给流浪狗送吃的，洒水车经过行人身边总要
关一下水，黑脸扫地大哥边唱歌边扫地，我跑步上班途中，陌生
的姑娘停车要捎我一程……

“你在散步啊？”有人轻轻拍了拍我的肩膀，把我从回忆中
拉了回来，我一脸茫然。“我们是下沉同个社区的党员，疫情期
间一起守过卡口，当过志愿者，在一个组开展了反诈宣传的，记
得不？”我尴尬地笑了笑：“对不起，我天生脸盲，何况每次我们
都戴着口罩呢。”我们大笑着挥手道别。

我沿着蜿蜒公园石板路走过，路两旁陈列着革命先辈们头
像和生平事迹，当走到贺龙、段德昌、周逸群、李兆龙等头像所
在的圆坛前，我顺着贺龙望着的方向，穿过一片绿茵茵的草坪，
一座高大石碑上刻着“不望初心、牢记使命”八个大字，在霞光
的照耀下，金光闪闪！身后，新建的双向六车道车流如织，向东
一直修到了人间仙境桃花山镇。

我踏着霞光，来到了凌波桥，倚桥而立，湖中荷花娉婷、鱼
儿结伴畅游，枝头鸟雀啁啾，亭内笛声悠悠，湖畔柳枝儿袅袅，
南岳山倒映在湖水中，成群的白鹭从湖面飞过，亭台楼阁、水榭
长廊、绿荷碧波莫不清鲜可人，建宁大桥、山底湖大桥、照影桥、
风雨桥横卧湖上，将小城南北连为一体。南岳山上望去，苦楝
倚古寺，石榴翻院墙，落花缀石阶，绿叶护红瓦，湖水揽朝霞，飞
鸟逐游鱼，远处的长江似一条绿丝带飘扬……看不尽满山的
花，闻不尽满城的香。

前些年，山底湖还是臭味难闻、水葫芦飘浮，南岳山傍湖山
体裸露塌陷，绿不蔽体。如今，山展新颜，湖焕生机，山水相依、
相得益彰，绿波荡漾、水鸟成群，与陈家湖公园都成了城市新客
厅，市民休闲娱乐好去处。

在我每个开启“游山玩水”模式的清晨，南岳山的山，山底
湖的水，山依水，水环山，山上的树，树上的鸟，湖中的荷，湖畔
的花，都以最炽烈的情怀，最率真的童心，欢迎我，拥抱我。我
觉得自己仿如湖心的芰荷，深深地融入到这山德、水韵、人和的
滨江小城了。

家乡的堤面
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